浩浩在贵州山里和奶奶住，父母在深圳电子厂打工。暑假，他被托人带上绿皮火车，颠簸 26 个小时去“团圆”。父母给他租了一间三平米的隔断间，每天早出晚归。浩浩的“深圳记忆”是：工厂食堂的剩饭、出租屋里的二手电视、以及父母车间那扇不能打开的玻璃窗。他用捡来的零件做了一个“时间机器”——一个纸箱，里面贴满家乡的照片。暑假结束，浩浩拒绝回去，他哭着对妈妈说：“你们在这里，我也要在这里。” 妈妈沉默了。最后一幕，浩浩在工厂旁的民工子弟学校旁听课，眼神里有了不属于七岁的沉重。
冷静到残忍的现实主义。导演大量使用固定机位和长镜头，让观众成为出租屋墙上的一只飞虫。没有煽情，但每个细节都扎心。玻璃窗那个镜头能记一辈子。
一个偏远的山区教学点，因为只有一个学生而即将被撤销，代课老师为了保住学校，开始了每周翻山越岭的“一个人的校车”之旅。
一位平凡女会计的编织爱好，竟成了她惩治职场恶霸的完美凶器。
最后一个封刃师家族，能将妖力封印在刀中，却发现自己传承千年的绝技，最初来自一头妖。
上集冠军出狱后金盆洗手，却因弟弟被陷害入狱，不得不重回那座死亡监狱的地下拳台。
抗战时期，放羊娃海娃奉命给八路军送一封粘着鸡毛的绝密信件，却在路上与日军狭路相逢。
记忆修复师能帮人抹去痛苦回忆，直到他发现自己的“出厂设定”里，最幸福的记忆全是假的。
真壁有希子退休前最后七天，要审讯一个不说话、不睁眼、却能准确说出她所有秘密的男人。
在地下机甲格斗联赛中，少年发现排名第一的冠军其实是AI幽灵。
