纯纪录片，无解说，无旁白。镜头对准26位志愿军老兵，让他们坐在自家客厅或养老院的椅子上，对着镜头讲当年的故事。有人说起战友被炸飞的双腿，笑着说“他后来成了我们县修鞋最好的”；有人说起自己当年是文工团最小的，为了给前线唱歌，背着手风琴夜行一百里；有人说起一个苹果的故事，连队传了一圈都没人舍得咬一口。最震撼的是老兵薛英杰，他回忆起埋葬战友时发现对方口袋里有自己家人的照片，哭着说：“他答应战争结束要去我家吃饺子的。”影片结尾，老兵们敬礼，背景是现在的中国。
没有任何技巧，却拥有千钧之力。这些老人不是在演戏，他们只是在回忆。当皱纹密布的脸说出“我不怕死，我怕被忘记”，你无法不动容。2021年最值得看的国产电影。
在地下机甲格斗联赛中，少年发现排名第一的冠军其实是AI幽灵。
江湖上流传，有一种“醉生梦死”酒，喝下后可以忘掉最痛苦的记忆，而最后知道配方的人，是一位已经一百二十岁的哑巴老人。
光头佬的老婆被国际犯罪集团绑架到泰国，他和金刚带着一堆不靠谱的 gadgets 跨国营救。
20岁女大学生嫁给了40岁离异社长，本以为跨越的是年龄，没想到跨过的是整个时代。
战地记者舒加利第三次深入顿巴斯前线，这次他不再只是记录，而是被迫举起武器保护平民撤离。
人类与妖兽共存的未来都市，最危险的罪犯不是妖兽，而是憎恨妖兽的纯血人类。
高中时因为误会分开的学霸与学渣，七年后在互联网公司重逢，成了争夺同一项目的主管与下属。
隐退江湖的四位传奇杀手，因当年老大离奇惨死，二十年后再次拔枪。
